В зарешёченном грязном окне
Сквозь крахмальную муть занавесок
Стылый день ухмыляется мне,
А душе неприютно и тесно.

Я распластан в постелях чужих,
В коридорах затерян навечно,
Словно жизни остаток лежит
На тарелке с размазанной гречкой.

Гиппократов старательный раб
Вслух бормочет творения Лорки
Бесконечьем бестеневых ламп
В сладком запахе боли и хлорки.

В глубине освещённых едва
Коридоров районной больницы
Утомлённо почти что вдова
Промокает слезу на ресницах.

Шприц наполнен суспензией дней.
Сердце плачет избитым щеночком.
В зарешёченном мутном окне
Скалит зубы московская полночь.